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Het leven bezien vanuit een ooghoek

E TITEL is zo gewoon dat

daar vast goed over is nage-

dacht.  Familieberichien.

Kun je daar niet iets pak-
kenders van maken, heeft de uitgever
misschien nog geopperd.

Nee. Hij moest liever zakelijk dan
gekunsteld aandoen, die titel, om de
inhoud van het boek een zeker tegen-
wicht te kunnen geven. Die inhoud na-
melijk bestaat uit persoonlijk en gevoe-
lig materiaal.

Hoe Chantal van Dam (1951) er in
haar derde boek in slaagt de dood van
een moeder en de aftakeling van een
stiefvader te beschrijven zonder in de
fout te vervallen dat ingrijpende gebeur-
tenissen vragen om schetterende be-
woordingen, dat is de bezienswaardige
prestatie van deze familieberichten.

Wat was het immers gemakkelijk ge-
weest om als een echte schrijver te
zwichten voor een symbooltje zus of
metafoortje zo, als het gaat over een
moeder met een trauma dat zij opdeed
in de Tweede Wereldoorlog en dat haar
tijdens de Golfoorlog in 1990 noopt
huis en haard te verlaten, zonder er nog
terug te keren.

Geen pose bij Van Dam. Hoewel haar
vrouwelijke ik-figuur als biologe in Wa-
geningen werkt bij het Informatie- en
Kenniscentrum  Natuurbeheer, en
Chantal van Dam uitgerekend in die
plaats hetzelfde werk doet, heeft de
schrijfster aan de vertelster de naam
Solange gegeven. Deze roman bevat
weliswaar familieberichten, maar aan-
gezien het een roman is, hoeven dat niet
noodzakelijkerwijs nieuwtjes over haar
familie te zijn. D4t aspect maakt hun
belang niet uit.

En dat de ik-figuur opmerkelijk veel
lijkt op de vrouw die in Chantal van
Dams vorige boek, de novelle Het Mag-
gischip (1991), het woord voerde, dat
beiden hun biologische vader op hun
tiende jaar verloren, dat zijn graf en dat
van haar broertje intussen geruimd is,
dat ze hun stiefvader ‘com’ Max noe-
men, dat in het eerstgenoemde boek het
Amsterdamse Bos ‘de juiste ambiance
voor herinneringen’ heet en diezelfde
plek dat in het recentelijke meer dan
ooit is - daaruit moeten we geen ver-
strekkende conclusies trekken.

Beter gezegd, de enige gerechtvaar-
digde slotsom is dat de schrijfster niet
veel moeite heeft gedaan te verhullen
dat haar verhaal autobiografisch is,
maar ze brengt net die opvallende ver-
andering aan waardoor de lezer ge-
maand wordt, het verhddl te beoorde-
len - niet de persoon van de schrijfster
achter het boek, zoals de damesbladen-
interviewers het verlekkerd believen te
noemern.

De stijl van Chantal van Dam is, al-
weer, ongebruikelijk prozaisch. Wel-
licht is dat de reden dat ze niet eens
voorkomt in Dames gaan voor (1999)
van Elsbeth Etty, terwijl in dat over-
zicht strijdlustig en onbekrompen wer-
kelijk alle Nederlandstalige schrijfsters
worden opgesomd, zonder merkbare
selectie op de kwaliteit van hun werk.

Als Van Dam een vergelijking maakt,
ziet die er zo uit: ‘Sinds zijn vierde
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hersenbloeding produceert hij bizarre
lettercombinaties, alsof er een kat over
zijn inwendige toetsenbord loopt.' Of
deze, over haar moeder en haar (twee-
de) man, die nog op hoge leeftijd bij het
boodschappen doen lopen te hannesen
en goedaardig bekvechten: ‘Ja, ze kon-
den het nog, maar ze deden aan bejaar-
de artiesten denken die het tapdans-
nummer uit hun gloriedagen opvoer-
den. Je hield je hart vast dat ze hun
benen zouden breken. In die Amstel-
veense supermarkt had ik opeens het
besef dat ook zij sterfelijk waren.’
Voorbeeldig lopende zinnen, met
treffende doch geen ongehoorde beel-
den. Van Dam behoort tot het type dat

zich niet als schrijver profileert, maar
gewoon eens in de zoveel tijd een boek

maakt, nadat er iets vermeldenswaards-

in haar leven is voorgevallen. Maar dat
dan wél goed weet dat het in een ver-
haal op vertellen aankomt, en niet op
bekennen. Vertellen houdt bijvoor-
beeld in doseren en uitstellen, zonder
de lezer de kans te geven af te dwalen
- met opbouwen kortom. Net zoals ze
in Het Maggischip deed, waar het
schrijnende gedeelte over de dood van
het broertje en de vader wordt afgewis-
seld met het wedervaren van de ‘ik’ met
een kat. De zwaarte komt eigenlijk pas
aan de oppervlakte vanwege die onaan-
zienlijke avonturen met dat diertje.
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Zo plompverloren en ongezocht ope-
reert rouw. Tegelijk drukt Van Dam uit
dat de onbevattelijke en loden zaken
des levens alleen gesignaleerd en ver-
woord kunnen worden als je een scherp
oog houdt voor de gewichtloze.

‘Je weet meer dan je denkt. Je ziet
meer dan je je realiseert. Aan de randen
van je blikveld, op de achtergrond, van-
uit een ooghoek. From a corner of the
eye, het zou de titel van een lied kunnen
zijn, gezongen door Billie Holiday of
Dinah Washington’, merkt ze op in Fa-
milieberichten naar aanleiding van de
diefstal van haar rugzak (met alles erin)
in Amerika, maar het is ook een leidend
motief voor haar werkwijze. ‘Na haar

dood zocht ik tekens in het halfjaar
ervoor’, schrijft ze over de moeder.
‘Kleine gebeurtenissen kregen reliéf en
een dreigende lading.’

Achterafl wil de dochter weten hoe
het zat met de oorlogservaringen van
haar moeder. Die kwam uit Venray,
brak uit haar omgeving om als verpleeg-
kundige te gaan werken in de psychia-
trische inrichting Sancta Maria in
Noordwijkerhout, en moest in de oor-
logswinter van 1942-'43 meehelpen de
patiénten te evacueren toen de Duitsers
het gebouw vorderden. De reis ging
naar . . .Venray, waar ze nu net vandaan
was geraakt. Een gevoel van benauwd-
heid bezorgde haar in de loop van 1943
een ernstige depressie.

Deze episode heeft ze voor haar
dochter altijd geheim gehouden. Die
reist na haar dood terug, raadpleegt do-
cumenten en mensen, allemaal midde-
len om de stilte van moeders verleden
met beeld en geluid te vullen, vergelijk-
baar met de achterwaartse reis die Ge-
rard van Westerloo maakt in zijn mooie
boekje over zijn moeder Roosje (1994)
en die hem bij een naburige instelling in
Noordwijkerhout brengt.

Van Dams Roosje heet Toosje, en ook
haar kind schenkt haar postuum een
liefdevol portret. Minder direct dan dat
van de journalistieke Van Westerloo,
maar Van Dam houdt dan ook bijna het
hele boek lang het schokkende slot van
moeders leven achter de hand. Zij moet
omzichtiger te werk gaan, omdat ze
weet wat wij niet weten - en wat wij pas
mogen weten nadat we ons in het voor-
afgaande hebben aangewend vanuit de
ooghoek te kijken.

‘Een plaats benaderen’ heet het acht-
ste hoofdstuk, waarin alles op zijn
plaats valt, ook de mededeling dat de
ik-figuur een biologe is. In zinnen die er
schijnbaar onaangedaan bij staan, en
die het enige moment dat er in het boek
sprake is van ‘opeens moeten huilen’
een passende omlijsting geven.

Buiten dit kernhoofdstuk is er meer
dat van Familieberichten een literair
document humain maakt, om maar
eens een slappe poging te ondernemen
tot rubriceren van deze roman. In het
hoofdstuk ‘Emotionele restwaarde’
wordt het verhaal over de ontvreem-
ding van Solange’s rugzak verteld via
het bezoek van de verzekeringsmede-
werker, die haar geheel volgens ver-
wachting duidelijk maakt dat de econo-
mische waarde van voorwerpen pijnlijk
kan verschillen van hun betekenis.

De droge verwoording van deze ont-
moeting, die neigt, maar niet doorslaat
naar hilariteit, staat haaks op de afwis-
seling hiervan met de fragmenten waar-
in de nalatenschap van de moeder
wordt getaxeerd, zowel economisch
(door de taxateur) als emotioneel (door
de dochter). Om het bekijken van zo'n
compositorische vondst alleen al is Fa-
milieberichten aan te bevelen.
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